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Le “ Pirate Noir” et le film maritime 


ANstousles films de Douglas Fairbanks 
l'argument reste invariable. Le scéna- 
rio est calqué sur le personnage. Il 
consiste en une succession d'ex- 
ploits de force et d'adresse accomplis 
pour le bon motif. Seul contre tous, 
l'aventurier insouciant se trouve aux 
prises avec le nombre ; il mate 
l’adversaire et le nargue. Car un trop plein d’exubérante 
vitalité lui fait dépasser le but. S’il ne manque jamais à 
- r. rd le de chevalier errant, ses plus belles prouesses sont 
gratuites. Beau joueur, il brave le danger par goût du risque. 

Fl r.e lui suffit pas d'enlever sa belle à travers mille périls. 
Quand il a gagné l'ennemi de vitesse, dans quelque folle 
chevauchée, on respire ; mais voilà qu'il retourne sur ses 
K-r.s crier gare pour duper et rosser le guet. Il ne veut 
pas la mort du méchant ; il lui joue quelque tour un peu - 
rai :e qu’on appelle « practical joke *. A tout moment, de 
tels interludes suspendent à un fil l'action lancée à fond 
le Le sujet devient alors prétexte ; l’intérêt drama- 

tique est évincé par la curiosité haletante du stade et du 
ring. Cette alternance est la formule même et la raison 
1 être du film d'juglasien. A l'instant même, où ça se gâte, un 
rein* rd narquois, un clignement entendu disent au specta- 
teur : Et maintenant nom» allons rire». 

Chose rare, ce preux est un humoriste. D'ordinaire, tout 
héros a on ne sait quoi de sombre ; il ne saurait pouffer 
de rire sans déroger. Mais Douglas n’est pas un héros de 
tragédie ; il est un as. Aristote n'avait pas prévu cet emploi. 
Chez Douglas, l'athlète est doublé du gavroche. Sa brève 
lèvre supérieure et sa fameuse lippe s'écartent en un large et 
éclatant sourire qui fait jubiler la salle. 

Quand Fairbanks aborde l'histoire ou la légende comme 
dans Robin des Bois ou le Voleur de Bagdad , un nouvel 
élément vient corser le plaisir du spectateur : C'est la contra- 
diction réjouissante, — si elle n'est pas toujours volontaire, — 
entre toute la manière d’être de Doug, yankee jovial et 
pnmesautier et les usages cérémonieux du temps jadis, 
entre sa t forme » sportive et les élégances d'une époque 
raffinée. Il rétrograde de trois ou de huit siècles sans que 
•on tempérament s'altère ou sa bonne humeur tarisse. 
Chevalier de la Table ronde, il eût été capable de donner au 


roi Arthur, des « shake hands * à lui tordre les doigts. 

Qu'il soit paladin en Terre sainte ou savetier à Bagdad, et 
quoi qu'il puisse lui arriver d’extraordinaire, il réagit spon- 
tanément en jeune Américain d'aujourd’hui, et il s'en tire 
à merveille, malgré cimeterres et hallebardes, grâce à son 
entralnemçnt moderne. Recordman aguerri, il se moque des 
foudres de guerre à l’ancienne mode. 

Marc Twain et Bernard Shnw ont souvent appliqué avec 
bonheur ce procédé anachronique en déléguant un licencié 
de Harvard à la cour de Charlemagne ou en faisant d'un 
courtisan de Cléopâtre l'adepte d'Oscar Wilde. 

Le Pirate Noir , la plus récente paraphra.se d'un thème 
inépuisable, est actuellement projeté à Marivaux en « cou- 
leurs naturelles* «heureusement ça n'y est pas du tout »; ce 
thème n'est modifié que par une transposition d'atmosphère 
qui n'entame pas le « masque « de Douglas mais l'entoure * 
d’un romanesque intense. Ce film a pour cadre la mer et 
pour comparse la mort ; il évoque la vie farouche parmi le 
déchaînement pathétique des éléments, donnée saisissante 
dont certains chefs-d'œuvre littéraires ont extrait la subs- 
tance. Les Aventures d'Arthur Gordon Pym, pieusement tra- 
duites par Baudelaire d'après Edgar Allan Pcé, sont un 
résumé quintessencié de tout ce que le roman maritime 
comporte d'atroce, de pittoresque et de mystérieux : nau- 
frages, mutineries, détresse sur des radeaux en dérive. 

L’ 11$ au Trésor de Stevenson donne à l'histoire de pirates sa 
forme canonique. Ce sont là des ouvrages factices, basés sur 
le procédé pur. Et quand Joseph Conrad renouvelle le genre 
vétuste avec la ferveur du Slave qu’il est, c'est Feniinore 
Cooper qu'il choisit pour modèle et ses narrations lofigues 
comme une traversée à la voile. Je ne saurais aligner ici 
toute une nomenclature ; mais les livres cités nous rensei- 
gnent sur l'envergure et le rendement du sujet choisi par 
Fairbanks. 

Or, le film faillit gravement à la poétique — et à la morale 
— du genre. Le développement en est tronqué ; les situations 
sont faussées. Au bout de la première bobine nous sommes 
fixés sur le dénouement et n'avons rien d'imprévu à espérer. 

Tout d'abord, l'auteur met Douglas en fâcheuse posture ; 
on le voit sans peur mais non sans reproche. Et on se met à 
dix, à Hollywood, pour adapter un sujet à l’écran I 
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Victime des corsaires, Douglas se fait leur complice pour 
les attirer dans un piège. Sommé de faire ses preuves, il 
capture un navire. Ce stratagème est d'un fourbe ; il n'est 
pas de jeu chez un personnage héroïque. Il se fait aimer 
incognito par la princesse qu'il sauve des pires outrages ; 
tous les cœurs battent pour le ver de terre amoureux d'une 
étoile. Mais dès que ce plébéien sympathique et râblé se 
présente comme duc de je ne sais plus quoi, que nous reste-t-il 
de ce bel amour : un mariage de convenance. Une tempête 
n’aurait-elle pas pu servir à Douglas pour s'imposer comme 
chef par quelque téméraire manœuvre? Une injustice subie, 
l'amer mépris des hommes, auraient pu faire de lui un pirate 
véritable, comme le Conrad de Byron révolté contre le Turc, 
et non un imposteur. Et l’amour d’une Médora pour le 
forban au grand cœur ne l'aurait-il pu réconcilier avec 
l’humanité et rentrer dans le devoir? Ah que le scénariste 
a eu tort de s'écarter des bons modèles ! Il a disqualifié 
son client et tourné la règle du t fair play •, qui est, pour le 
sportsman, l’équivalent de l'honneur. Heureusement, les 
surprenantes inventions du gymnaste compensent les défail- 
lances du galant homme. Personne n'a, comme Fairbanks, 
l’imagination du muscle. Ni les assauts mémorables de 
Zorro, ni les hauts faits de Don X, l’homme au fouet, n'ont 
tari cette veine. Sa passe d'armes à la rapière et au stylet 
avec le loup de mer est une admirable entrée en matière, 
réglé comme un ballet, ce duel est d’un naturel poignant. 
Poursuivi jusqu'au sommet du grand mât, il se laisse glisse*- 
le long de la voile qu'il tranche, en dévalant, de son poignard. 
Mais bientôt le voltigeur s’efface devant le nageur. Quand il 
s'agit d’attaquer les pirates. Douglas, fait, par un strata- 
gème en quoi culmine le film, couler sa galère, et c'est en 
plongeant que son équipage atteint et emporte le navire. 
Habilement pris par l’opérateur, ce raid sous-marin et aussi 
la mêlée qui s'en suit, resteront des « pages célèbres » dans 
le répertoire de l’écran. Qui s’étonnerait de voir les vétérans 
de la Grande Flibuste succomber sous les coups de la meil- 
leure équipe d’un club de natation? 


Nous sommes au XVII® siècle, l'époque des boucaniers ; 
aussi voyons-nous des ruffians de Callot pourfendre des 
grands d’Espagne de Velasquez. Mais la reconstitution, 
d’ailleurs soignée, reste accessoire comme aussi les splen- 
dides architectures flottantes des galions aux proues sculp- 
tées et aux gaillards d’arrière hauts de plusieurs étages ; 
Douglas ne doit pas être particulièrement féru de construction 
navale et de cette vivante beauté qui est le propre des ba- 
teaux à propulsion extérieure. Pour lui, ce sont des appareils 
dont il se sert en virtuose. 

La distribution du film est bonne mais non au point de 
donner ombrage à la vedette. Donald Crisp, l’inoubliable 
boxeur du Lys brisi, qui joue le lieutenant des pirates, espèce 
de Iago au mauvais sourire, se trouve déjoué dans ses mani- 
gances par le vieil Ecossais manchot, comédien discret et 
sympathique dont j'ai oublié le nom. Le grand rôle féminin 
est tenu par Miss Billie Dove, jeune transfuge de l'Universal, 
jolie, svelte, aux traits menus et réguliers, et aussi nulle que 
les précédentes interprètes des productions Fairbanks. 

L'ocean n'est, dans le Pirate noir, qu’un « extérieur », 
toile de fond neutre. Ce parallélisme des mouvements de 
l’âme et du rythme des flots qui fait l’un des charmes de 
L'écumeur des mers ou de la Rescousse de Conrad est absent 
du film. Nous savons, grâce surtout à certaines « marines » 
de M. Chaix, opérateur de M. de Baroncclli, quelle peut être 
la photogénie de la mer et combien émouvant son langage 
de métaphores visuelles, de symboles élémentaires. Le 
metteur en scène de Fairbanks a passé outre sauf dms ce 
« bout » de toute beauté qui se déroule à deux reprises sur 
quelques mètres et où l'on voit Douglas galoper sur son 
cheval blanc, en rasant la marée qui déferle sur la grève 
argentée surplombée par une noire falaise. Ce prodigieux 
« nocturne » m’a fait songer à l’une des plus hautes images 
que nous légua la fiction romantique : la macabre chevauchée 
d’Edgar de Rasenswood, le beau ténébreux à la plume 
d'aigle de la Fiancée de Lamertnoor. 

André LEVINSON. 


